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ACTO ÚNICO 





El teatro representa un cuarto pequeño de figura ochavada. En el fon- 
- do, en medio, una ventana ancha que da á la calle, por la cual debe 
verse, cuando está abierta, otra ventana ó balcón de la casa de en- 
frente. A la derecha de la ventana y del actor, y en la línea diago- 
nal, una cama con la cabecera hacia la ventana; al lado de la cabe- 
cera, una mesita de noche, sobre la cual hay un vaso con aceite y 
una lamparilla encendida. A los pies de la cama, ya en la línea ver- 
tical, la puerta de un cuarto. Más acá de la puerta, una mesita, en la 
cual habrá un jarro y una palangana; encima, un espejito colgado de 
un clavo; entre la mesita y la puerta, un pantalón y un gorro griego, 
colgado cada uno de un clavo; delante de la mesita, un sillón. A la 
izquierda de la ventana del fondo y del actor, en la línea diagonal, 
la puerta que da á la escalera. En primer término, un bufete no 
muy nuevo ni de moda, separado de la pared; en él hay un velón 
apagado, una llave y un picaporte, escribanía, papel, un pañuelo 
de yerbás, lacre, un mazo de plumas, un cortaplumas, cigarros de 
papel y un porta-reloj con su reloj dentro. En una esquina del bu- 
fete, una servilleta, y sobre ella dos ó tres platos con restos del 
guisado y la ensalada que sirvieron de cena; una botella con un 
poco de vino; un vaso y un candelero con un cabo apagado. Entre 
el bufete y la pared, un sillón, y en su respaldo, colgada, una le- 
vita. Delante del bufete, un brasero con la lumbre recogida y una 
tapadera de barro encima; la tarima es de pino, y sobre ella hay 
una badila. Al levantarse el telón, la escena está medio á Does 
no hay más luz que la de la lamparilla. 


ESCENA PRIMERA 


DON BONIFACIO está metido en la cama, con gorro de dormir. ÓOyese 
llamar en la calle, á la puerta de la casa de enfrente, de este modo: 
dos golpes muy separados, una pausa; tres golpes no muy fuertes, 
otra pausa más larga, y un eS muy. OS 


BONIF. * * (Despertando de repente.) ¿Quién? (Pausa.) ¿Quién ha 
“llamado? (Dos golpes muy separados.) ¡Ah, es el que 
está llamando á la puerta de enfrente hace hora 
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y media!... ¡Buena calma tienen en su casa! Des- 
de que empezó he tenido lugar de echar el pri- 
mer sueño. (Un golpe, pausa; cuatro ó cinco muy. de 
prisa.) ¡Hola! Parece que se le va acabando la 
paciencia... ¿á qué cuarto será? (Dos golpes suma- 
mente fuertes y muy separados.) Pues ello es ahí en- 
frente... (Cuatro ó cinco golpes muy precipitados, pausa; 
un golpe sumamente fuerte.) ¡Anda... anda... con la 
cabeza... golpea firme! (Dos golpes fuertes é iguales 
sin interrupción.) ¡Canastos... esto ya no se puede 
sufrir! (Cesan los golpes.) ¡Si pensará estarse así 
repicando toda la noche!... (Dos golpes precipitados, 
uno suelto, otros dos precipitados, otro suelto, y así alter- 
nativamente y sin cesar hasta que Don Bonifacio abre la 
ventana.) ¡Esto es cosa de ahorcarse... de tirarle 
un demonio á la cabeza! (Salta de la cama en camisa, 
calzoncilllos y medias; pónese un frac que tiene sobre la 
cama y unas chinelas y va á abrir la ventana; los golpes 
cesan entonces.) ¡Pues... en la casa de enfrente! 
(Vuelven á sonar los golpes de tres en tres hasta la tercera 
vez que dice «vecino».) Vecino... vecino... que está 
usted alborotando el barrio. ¡Vecino!... (Cesan los 
golpes.) 

(Desde la calle.) ¿Quién me habla? 

¡Aquí... en el cuarto segundo! ¿Cuándo acaba 
usted de dar golpes? ) 
(Desde la calle.) ¿Eh? ¿Qué dice usted? 

¿Que qué digo?... Que haga usted el favor de 
meterse en su casa y no is la vecindad; 
eso es lo que digo. 

(Enfadado.) ¿Se quiere usted burlar de mí di- 
ciendo que me meta en mi casa cuando está 
usted viendo que no me abren?... ¿No lo ve us- 
ted... que no me oyen? 

¡Tiene usted una familia de O Ó En fin, ten- 
ga usted cachaza... déles usted tiempo para que 
se levanten... ya bajarán á abrir... no tardarán... 


un. poco de paciencia. Ea, buenas noches. (Cierra 
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la ventana y se dirige á la cama tosiendo.) ¡Adiós... ya 
me he resfriado! ¿Qué hora será? (Toma el reloj del 
bufete y se acerca á la lamparilla.) ¡Las dos!... ¡Qué tar- 
de! Por fortuna, ese hombre se ha aplacado y 


- podré coger el sueño. (Arregla la cama; á poco suena 
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un golpe, pausa; dos golpes muy precipitados, pausa; gol- 

pes sucesivos, que van creciendo en fuerza hasta la palabra 

«vecino».) ¡Adiós... ya empieza otra vez! (Corre á la 

ventana.) Vecino (Cesan los golpes.), le advierto á 

usted que si sigue así voy á llamar al alcalde de 

barrio. 

¡Llame usted al demonio!... 

do lo que me dé la gana. 

(Enfadado.) ¡O no llamará usted!. 

mos, ¿quién es usted? 

¡Vaya! ¿Quiere usted dejarme en paz? 

Toma... pues si eso es de lo que trato... de ver- 

le á usted en paz. 

¿Y querrá usted que me quede en la calle con 

la noche que hace? 

¡Calla... y es verdad... está diluviando! 

¡Vaya, vaya! (Dos golpes, pausa; en seguida, golpes 

sin intermisión y con rapidez hasta la palabra «¿qué?») 

¡Vuelta á empezar!... ¡Esto es un fuego granea- 
o!.. (Gritando.) ¡Vecino!... ¿Y se va usted á estar 

llamando así!... 

(Sin cesar los golpes.) Hasta que me abran. 

¿Qué? (Cesan los golpes.) 

¡Hasta que me abran!... 

igual rapidez hasta el segundo «vecino».) 

No hay otro remedio... á ello. —¡Vecino... veci- 

no!... (Cesan los golpes.) ¿Quiere usted hacerme el 

obsequio de subir á mi cuarto? 

¿Mande usted? 

Oiga usted la idea, á ver si le acomoda. DO 

que si tendrá usted la complacencia de subir á 

mi cuarto. 

¡Hombre!.. 


Yo seguiré llaman- 


.. Oiga... y Sepa- 


(Continúan los golpes con 
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¡Sí, con franqueza! Veo por la muestra que es 


usted duro de cabeza... y ha resuelto no soltar 


el aldabón en toda la noche; conque mejor 
quiero que duerma usted conmigo que no es- 
tarle oyendo repiquetear hasta que amanezca. 
Pues, señor, no hallo inconveniente en admitir 
la oferta. 

Ni yo tampoco. 

Corriente; lo admito. Déjeme usted solamente 
probar otro poco... (Da dos ó tres golpes.) 

No, hombre... basta de ruido... Entonces le de- 
jo á usted en la calle. Aguarde usted... voy 4 
echarle la llave... (Envuelve la llave que está sobre el 
bufete en el pañuelo, que está allí también, y la tira por la 
ventana.) La escalera está al fin del portal... á 
mano izquierda... cuatro tramos... voy á alum- 
brar... cuarto segundo. (Cierra la ventana.) ¡Oh, esto 
es menos malo! (Toma el velón que está sobre el bu- 
fete y va á encenderlo á la lamparilla.) Aquí se acomo- 
dará como pueda... en el sillón ó... en fin, yo 
dormiré. (Después de encender -el velón lleva la lampa- 
rilla á la mesita que está á los pies de la cama; coge la lla- 
ve y va abrir la puerta y á alumbrar.) Por aquí, veci- 
no. (Oyese dar un traspiés dentro.) ¡Eh, cuidado con 
matarse! 

¡Pues alúmbreme usted! 

¡Pues no suba usted á escape!... Vamos, gra- 
cias á Dios. 


ESCENA SEGUNDA 
Don BonNIFAcIO Y EL VECINO. 


(Dejando á Don Bonifacio á la puerta, y entrando sin hacer- 
le caso, se dirige á poner la llave sobre la mesita que está 
á los pies,de la cama, y dice con aire distraído y caviloso:) 
¡Tiene usted una escalera que para OS el 
alma!... 
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Si hubiera sabido que iba á tener esta visita 
hubiese hecho poner farol. (Sin moverse de la pue 
ta.) ¿Viene alguno con usted? 

(Deja el bastón al lado de la mesita, se quita los guantes y 
los pone sobre la misma.) 

Diga usted, ¿no ha estudiado usted con los je- 
suítas?... ¿Eh? (Viendo que no responde, deja el velón 
sobre el bitfete y cierra la puerta. Entretanto, el vecino va 
á abrir la ventana.) 

(A la ventana.) Sí... frente por rente... aquellos son 
los balcones. 

(Va por detrás de él y cierra la ventana.) ¡Hola! ¿Vive 


usted en aquel cuarto segundo? Parece que no 
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le esperaban. 

(Sin atenderle.) ¡Cosa más rara! 

¿Cuál? 

La que me sucede. 

¡Ah! El que yo le haya hecho á usted subir aquí. 
(Sin oirlo.) ¡No quererme abrir! Diga usted, caba- 
llero, ¿cree usted que me han oído? 

¡Hombre!... ¿Me lo pregunta usted con formali- 
dad? 

¡Entonces es decir que lo han hecho á propósi- 
to! ¡Que me han ganado á los criados!... ¡Que 
me han tenido por gusto á la puerta... y con la 
noche que hace!... ¿No opina usted así? 

Si le he de decir á usted lo que opino... 

(Se quita con ira el sombreto, que viene acanalado por la 
fuerza de la lluvia y chorreando agua, y lo sacude de modo 


- que le riega la cara á Don Bonifacios) 


¡Cáspita! ¡Pláncheme usted, hombre! 

(Va hacia la mesita de la derecha y pone en ella el som-. 
brero.) 

Todo me lo va á mojar. (Coge el pañuelo que está en 
el bufete, va á la mesita, pone en el suelo el sombrero y 
enjuga el agua que ha dejado en ella.) 

¡Dejarme en la calle! ¡No abrirme la puerta de 
mi casa! (Ha levantado maquinalmente del suelo el som- 
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brero y lo ha ido á poner en el bufete, sobre los papeles.) 
¡Es claro... han conocido que era yo! 

(Se vuelve, ve donde está nuevamente el sombrero y va 
allá.) ¡Dale! (Quita el sombrero, toma los papeles, los ve 
mojados y tira el sombrero con rabia lejos de sí.) ¡Ca- 


-nastos! 


¿Qué hace usted con mi sombrero, hombre? 
¡Mire usted cómo me ha puesto un expediente 
que me traje ayer de la oficina para extractar- 


lo!... ¡Hecho una sopa! 


¡Si está lloviendo á mares! 
¡Ya! ¡Pero aquí en la mesa no llovía! (Lleya el si- 
llón junto al brasero, quita de éste la tapadera y con la 
badila descubre un poco el fuego.) 

(Se ha quedado parado y pensativo. En seguida va ála ven- 
tana y mira por los vidrios.) ¡No se ve luz por ningún 
balcón! ¡Nada! Nadie se ha movido en mi casa. 
(Componiendo la lumbre.) Vaya... aquí destapo la 
lumbre para que se caliente usted un poco. 

(A la ventana, distraído.) Bien.—¡Pues ella siempre 
ha tenido el sueño ligero! ¡Es imposible que no 
haya oído los golpes! ¿Qué debo pensar? ¿Qué 
debo creer? (Se pasea agitado.) 

¡Sí se le antojará ahora estar dando paseos toda 
la noche! —Diga usted, vecino... | 
(Parándose.) ¿Qué? 

Aquí tiene usted lumbre... son las dos y media 
en mi reloj... conque me parece que ya es hora 
de dormir, ¿eh? 

(Distraído, quitándose la levita.) ¡Sí! ¡Sí!... ¡Dormir!... 
(La pone sobre la cama.) ¡Ojalá pudiera!... (Trata de 
quitarse las botas, ayudado del sillón que hay á los pies de 
la cama.) ¡Qué!... ¡No salen!... ¡Estoy calado!... 
(Descubre la cama como para acostarse.) ¿No tiene us- 
ted un tirabotas? 

(Mirando.) ¿Qué va hacer?... (Va hacia él.) Perdo- 
ne usted; yo acostumbro á dormir solo, 

¡Ah! ¿No tiene usted mas que una cama? 
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No, señor. Alí tiene usted un sillón en el cual 
se duerme perfectamente. (Señala al que está junto 
al bufete.) ¡Verá usted qué bien se halla! 

(Pasa á la izquierda y se sienta en el sillón.) SÍ... 
(Mullendo la almohada.) Ea, buenas noches. (Se sienta 
en la cama sobre la levita mojada del vecino.) ¡Huy]!... 
¡Qué es esto! (Se levanta y halla la levita.) ¡Por vida 
del hombre!... ¡La levita chorreando sobre mí 
(Hace con ella un rebujo y la mete debajo de la 
mesita.) 

(Después de una pausa.) Vecino, ¿podrá usted pres- 


-tarme algo con qué abrigarme? 


(Fingiendo no oir.) Buenas noches. 

(Viendo una levita de Don Bonifacio, que está colgada en 
el respaldo del sillón donde se halla sentado, se la pone sin 
hablar palabra.) 


- (Yendo á él.) ¡Eh! ¡Se ha equivocado usted! ¡Esa 


es mi levita! 

La mía está calada... 

Pero esa no es razón... 

(Metiendo las mangas.) Estaba aquí colgada... 
iba á arrugar. 

¡Déjela usted, hombre! 

(Se sienta.) 

¡Nada, se empeñó! —¡Eh! ¡No cruce eE los 
brazos, que me la va á reventar! ¡Cuidado! (An- 
dando hacia la cama.) ¡Ya me voy arrepintiendo 
de haberle dado hospitalidad! ¡Cómo ha de 
ser!... Una mala noche... (Quitase el frac, lo echa á 
los pies de la cama y se acuesta.) Hará usted el fa- 
vor de apagar la luz, vecino... Yo no puedo dor- 
mir con luz. (Se arropa. Un rato de silencio.) 

(Se ha quedado transpuesto, y de repente da un ronquido.) 


y la 


(Al ruido saca la cabeza, le mira y vuelve á arroparse.) 
(De allí á un momento da un ronquido más fuerte.) 

(Se incorpora un poco.) ¡Vaya! ¡También tiene esa 
gracia! 

(Da otros cuantos ronquidos más fuertes aún.) 
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Vecino... (Alzando la voz.) ¡Eh, vecino!... 
(Despertando.) ¡Hola! 

¡Haga usted el favor de no roncar... porque 
entonces lo mismo es que se baje usted á dar al- 
dabonazos! (Vuelve á acurrucarse.) 

(Sin hacerle caso, inmóvil y abriendo mucho los ojos.) ¡No 
abrirme la puerta! : 

(Sin moverse.) ¡Chist!.. ¡Silencio! (Un rato de silencio.) 
(Sin moverse del sillón.) Vecino, ¿es usted soltero? 
(Con enfado y sin moverse.) ¡Sí, señor! 

¡Soltero!... ¡Qué felicidad! (Se levanta repentinamen- 
te y empieza á pasearse.) Es decir, libre, indepen- 
diente, tranquilo, sin cuidados, sin jaranas, 
sin... ¡Soltero!... ¡Ay, qué feliz es usted, veci- 
no... qué feliz... qué feliz... qué feliz!... 

¡Hombre... si hiciera usted el favor de no dar 
esas pisadas por el cuarto, se lo agradecería! 
Va usted á despertar á los vecinos del cuarto 
principal... Justamente es una señora que se 
ha mudado hace ocho días... 


VECINO. Tiene usted razón... pero hago las cosas ma- 
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quinalmente... ni sé... (Toma el sillón como para sen- 
tarse y lo tija de golpe en el suelo.) 

¡Hombre... no me rompa usted los muebles! 
¡Qué diablos... esté usted quieto! ¿Qué he ade- 
lantado entonces con hacerle á usted que su- 
ba?... ¿Para qué le he hecho á usted que suba?... 
Para poder dormir. (Dan golpes en el suelo desde el 
cuarto principal.) 

¿Lo ve usted?... La señora del cuarto principal 
le dice á usted que no meta ruido. ¡No tiene 
usted un ochavo de juicio! Ea, vamos á dormir, 
que ya es hora. 

(Poseído siempre de la misma idea, se levanta, va á la ven- 
tana y la abre de par en par.) Voy á ver... 

(Se rebulle como sintiendo frío; luego saca el brazo y trae 
hacia arriba el frac que tiene á los pies; después dice:) 


¡Uf!... ¡Cáspita!... ¡Qué frío tengo! 
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¡Aquí he de pasar la noche! 

(Que no puede verle.) ¡Vecino, hágame usted el fa- 
vor de echarme aquí algo de ropa... yo creo que 
estoy malo! (Viendo que no responde.) ¡Vecino!... 
¿Dónde está?... (Se incorpora y lo ve á la ventana.) 
¡Pues no ha abierto la ventana! 

¡Tiene un tizo el brasero!... 

(Colérico.) ¿Quiere usted «cerrar esa ventana 
pronto? 

¡Hombre, si da un tuto!... 

¡Pues yo estoy ya constipado! 

Pues yo no puedo resistir el olor... 

(Exasperado, poniéndose de rodillas en la cama.) ¡Caram- 
ba! ¡A que me bajo y hago una de pópulo bár- 
baro! A 

(Cerrando la ventana.) ¡No, vecino, no! Si le inco- 
moda á usted... no hay mas que advertirlo... 
ya está cerrada... Eso no... Usted es dueño de 
su casa y puede hacer lo que guste. 
(Aplacándose.) ¡Vaya, vaya! (Se acuesta.) 

Además, que usted me ha dado hospitali- 
dad... 

Sí... ¡y ha sido una ocurrencia peregrina! 

Y yo soy hombre agradecido... y cuando me ha- 
cen un favor sé corresponder... Sí, señor... us- 
ted está en su casa y... | 

¡Bien, hombre, bien! (Aparte.) Ahora me va á 
estar haciendo cumplimientos dos horas. 
(Vuelve á sentarse y, después de un rato de silencio, dice:) 
Vecino, ¿hace mucho que vive usted en este 
barrio? 

(Se vuelve con enfado del otro lado y se arropa bien.) 
(Alzando la voz.) ¡Vecino! Le pregunto á usted si 
hace mucho que vive usted en este barrio... 

Sí, señor. 

(Se levanta y va apresurado á la cabecera de la cama.) 
¡Oiga! ¿Hace mucho?... ¿Y por fuerza conocerá. 
usted en él bastante gente? Figúrese usted, 
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vecino... figúrese usted... (Da una palmada en la ca- 
becera de la cama.) CAS 

(Vuelve la cara, lo ve y se arropa de nuevo.) 

¡Es preciso que se lo cuente á usted todo... el 
corazón me está reventando en el pecho... yo 
necesito desahogarme con alguno! 

(Vuelve otra vez la cara con un gesto de recelo y otra vez 
se arropa.) - * | 

¡Y luego... que usted me dará tal vez algún con- 
sejo... porque, al cabo, más ven cuatro ojos que 
dos... y este lance, este lance!... ¡Figúrese us- 
ted, vecino! (Da otra palmada más fuerte en la cabecera.) 
(Levantándose resuelto.) ¡Aguarde usted! 

¿Qué hace usted? E 

(Bajándose de la a: Levantarme... no tiene re- 
medio. 

¿Se va usted á o 

(Coge el sillón y le vuelve de espaldas al público.) Sí, 
señor. 

¿Para qué? 

(Descolgando el pantalón que está en el clavo.) Y á ves- 
tirme. La historia tiene trazas de ser larga y... 
¡Pues señor, bien! ¡Noche toledana! (Poniéndose el 
pantalón.) ¡Qué charlar! 
Perdone usted... 

¡No hay de qué! —¡He hecho un pan como unas 
hostias! (Se pone el frac.) Me sentaré al brasero... 
y vamos andando... (Mientras dice esto, lleva la mesa 
de noche cerca de la mesita que está á los pies, se quita el 
gorro de dormir y se pone el griego, que está colgado del 
clavo.) Sentémonos. (Lleva junto al brasero el sillón 
que está al lado de la cama.) 

Hombre, no quisiera... 

¡Nada! Sentémonos y charlemos. (Siéntase en el 
sillón que ha llevado; el vecino, en el otro; el bufete queda 
entre los dos.) Aquí pasaremos la noche en amor 
y compaña; estoy ya más despabilado que un... 
Conque... íbamos diciendo... z 
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(Tomando maquinalmente el candelero que hay en el bute- 
te.) ¡Ay, vecino... daría cualquier cosa porque 
fuese de día! (Mientras dice esto enciende el cabo en el 
velón y lo pone á su lado.) 

¡Caramba... y yo también! (Da un soplo al cabo y 
lo apaga.) 
(Toma la badila y escarba la lumbre, abriéndola toda.) 
(Después de apagar la vela, se vuelve; ve al vecino abrien- 
do la lumbre, y dice:) ¡Hola! ¿Está usted echando 
una firma? 

Pues como le he dicho á usted, vecino, yo soy 
casado. 

¡Ya! ¡No me lo había usted dicho... pero no im- 
porta! 

Mi casamiento fué... un casamiento por amor... 
Las circunstancias que precedieron á él y las 
que sobrevinieron luego son tan extraordina- 
rias como dramáticas. 

Cuando se acabe la historia nos podremos acos- 
tar; ¿no es verdad? 

¡Hay aquí un tuto que no se puede po (Se le- 
vanta y va abrir la ventana.) 

Cuando se escarba mucho la lumbre ea su- 
ceder; en dejándola tapadita... Conque estamos 
en que llegó el casamiento... 

(Viniendo á sentarse.) Sí, señor. Tres meses des- 
pués... 

¡Ah! ¿Pasa usted esos tres meses Ne alegro! 
Ya volveremos á ellos. Pues señor... ¿Ha esta- 
do usted en Salamanca? y 

¿Y usted? 

¿Yo? ¡Ay! Sí he estado. 

¡Pues no se conoce gran cosa! 

¡Ay, vecino! (Enciende maquinalmente el cabo.) ¡Es un 
pueblo que me dejará memoria para mientras 
viva! 


¡Oh! ¡Allí se aprenden muchas Ena (Da un so- 


plo al sado. JE 
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VECINO. 
BONIF. 
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tres días y cuando volví ya estaba... Fué una 
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(Vuelve á abrir la lumbre con la badila.) 

(Después de apagar el EOS lo ve aa) ¡Otra e 

mita! 

(Dejando la badila dentro de la Mo Ante todas 

lei cosas, quiero advertir á usted que mi mu- 
.. ¡No sé si le he a á usted Hue soy Ca- 

sado! | 

Sí, señor... adelante. 

Mi mujer, desde muy niña, ha tenido un cora- 

zÓn... y lo tiene todavía... sumamente sensible, 

y ha sido tan adelantada, que mi suegro decía 

siempre que le recordaba á su difunta... una 

andaluza que le dió mil disgustos... Pasemos 

en blanco los disgustos de mi suegro.. 

Sí, SÍ... pasemos. 

Cuando yo vi á mi mujer Eb primera vez.. 

(Aparte.) ¡Anda! ¡No tiene atadero la rotación! 

¡Ay, vecino! ¡Sólo aquello: debió hacerme caer 

en la cuenta! Ella había tenido ya trapicheos 

con un quídam... ¡porque mi mujer es así! 

¡Sopla! Ya, ya estoy al cabo... Es usted uno de 

tantos... 

¿Eh? ¿Qué quiere usted decir, vecino? * 

Nada... digo que... (En tono afable.) Conque, va- 

mos, decía usted que un quídam... ¿Eso le en- 

friaría á usted un poco el amor? 

¡Ay, qué poco sabe usted de mundo! ¡Los 5 

táculos infiaman el verdadero amor... (Enciende 


- otra vez el cabo.) lo encienden! 


¡Ya!... ¡Pero así se gasta a (Da un soplo al 
cabo.) 
(Vuelve á escarbar la lumbre con la badila.) 
¡Dale! ¿Otra firmita? : 

Mi rival se ausentó por tres días. ho 
¡Hola! ¿Por tres días? ¡Qué mal hizo! También 
á mí me sucedió con una, que me marché por 


ON 


aventura... Pero siga usted, siga usted. 





VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 
BONIF. 
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Yo me figuré que aquello era un babeo sin 
consecuencia... estreché el sitio... la hablé al 
alma... ella se ablandó... mi mujer se ablanda 
al momento... y, amigo mío... aquella misma 
noche... (Tomando maquinalmente la badila y accionando 
con ella.) ¡nos casamos! (Diciendo esto, da con la badila 
en la mano de Don Bonifacio y le quema.) 
(Dando un salto.) ¡Ay! (Llevándose la mano á la boca.) 
¡Ahora sí que me ha acabado usted de ¡eringar! 
(Coge la badila y la tira lejos de sí.) 
¿Qué ha sido? 
¡Nada! 


VECINO. Y lo más lastimoso del caso es que yo no co- 


BONIF. 
VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 
BONIF. 
VECINO. 


BONIF. 
VECNIO. 
BONTF. . 


- VECINO. 


es cub 
DOT 
, 


nozco al tal rival ni le he visto nucna. ¡Ah! 
Si yo le hubiese encontrado, en vez de conten- 
tarme con soplarle la dama, crea usted que le 
hubiera deshecho... ¡Como á esto! (Coge el mazo de 
plumas, da con él una puñada y las aplasta.) 

¡Hombre! ¡Mis plumas! (Pone el mazo más allá.) 

¡Y no porque le temiera; no, señor! ¡Lo mismo 
le temo á él que á otro cualquiera... pero siem- 
pre era un enemigo menos. (Toma maquinalmente 
del bufete una barra de lacre.) Ya conoce usted, ve- 
cino, que con esa sensibilidad exquisita de mí - 
mujer... ¡no hay remedio! ¡Tengo que estar 
siempre inquieto! (Accionando con el lacre.) 

¡Ya lo veo! (Cogiendo el lacre por el otro extremo, 
tratando de quitárselo.) Deje usted el lacre... 
¡Siempre! (La barra se parte en dos pedazos.) 
(Mirando su pedazo.) ¡Es claro! (Lo pone en el bufete.) 
Pero ahora va usted á juzgar si tengo razón 6 
no. Yo estaba en Salamanca... 

¡Bien! ¡Ahora volvemos á empezar! 

Había ido á unos asuntos... asuntos de inte- 
rés... cosa de familia... no hace el caso ex- 


plicar... 


¡No, no! Adelante. 
Voy adelante. 
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BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 
VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF.. 
VECINO, 


. ¡Gracias! (Dándole una palmadita en el Agea.) 


. Concluí los asuntos y la escribí á mi mujer 
anunciándola mí vuelta; doy la carta á un su- 
jeto que salía para Madrid, persona de confian- 
za... encargándole que la entregase en mano 
propia; un viejo... un gallego que venía á pre- 
tender. (Toma el tintéro v acciona con él.) ¡Pero vea 
usted mi desgracia! 
(Quitándoselo y poniéndolo lejos.) Veamos. 


¡Averiguo á los pocos días... (Toma maquinalmente' 


el reloj.) que el maldito gallego... por una eco- 
nomía mal entendida... (Cogiéndolo por la cadena y 
haciéndole dar vueltas en el aire.) hacía el: viaje 
á pie! 

(Quitándole el reloj y poniéndolo lejos.) ¡Cuidado, que 
es mi reloj! 

¿Hay hombre más desgraciado que yo? ¡Res- 
ponda usted! Al saber aquello perdí la pa- 
ciencia y resolví venirme á Madrid, bien seguro 


de llegar antes que la carta. (Coge maquinalmente 


la punta que cuelga de la sevilleta.) Tomé un caballo 
y salí echando chispas de Salamanca... Corre 
que te corre... y latigazo, y latigazo, y latigazo. 
(Cada vez que dice «latigazo,» da un fuerte tirón de la ser- 
villeta, hasta que vienen al suelo platos, botella yvaso.) 
(Levantándose exasperado.) ¡Hombre! ¡Usted me lo 
rompe todo... y me lo destroza todo!... ¡Me va 
usted á dejar en cueros! 
on usted... Si este lance me trae la cabe- 
.. ¡Luego, la noche. antes de salir, o un 
os 


ÚS 


(Sentándose Acid ¡Adiós! ¡Ahora 1 me vaá 


contar el sueño! 

Por fin, llegué á Madrid hace una hora... 
¡Oh! ¡Hace mucho más, según mi cuenta! 
Vengo corriendo á casa con deseo: de sorpren- 
der agradablemente á mi mujer... mi le se 
acuesta siempre tarde... llamo y... ( 





BONTF. : 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


BONIF. 


VECINO. 
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VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 
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Y... ya sé lo demás. (Se levanta.) Pues señor, la 
historia me ha gustado mucho... y la cuenta 
usted con suma elegancia. Conque hemos aca- 
bado, ¿eh? Pues cada mochuelo á su olívo. 
(Se dirige á la cama.) ¡Me he quedado helado! 
(Levantándose.) Oiga usted... 
(Metiendo la mano dentro de la cama.) ¡Huy, qué tría 
está! Voy á calentarla... si no, no cojo el sueño 
en dos horas. (Va á descolgar un calentador que está 
colgado en un clavo, á la izquierda, detrás del bufete, y re- 
coge la badila del suelo.) 
Escuche usted. 
(Llégase al brasero, se sienta y pone lumbre en el calenta- 
dor.) ¡Vaya, vaya! ¡Conque usted es hombre que 
se aparece así, sin avisar!... ¡El demonio es 


usted! ¿Cuántos años tiene usted? 
VECINO. 


Treinta y cinco. 

Pues más le echaba yo. Amigo, es usted poco 
experimentado para la edad que tiene. Ya de- 
bía usted haberse figurado que le sucedería eso. 
¿Cómo?... ¿Piensa usted que mi mujer?... 


¡Toma! ¡Toma! ¡Aquí, donde usted.me ve, he 


pasado yo por un lance idéntico por haber he- 
cho otra... inocentada, como la de usted! ' 

¿De veras? 

Mañana se lo contaré á usted. (Va á calentar la 
cama.) Amigo, soy empleado y tengo que estar 


-en la oficina á las nueve. 


(Siguiéndole.) Bien; pero mientras se acuesta us- 
ted... puede contarme... ¡ A 

(Calentando la cama.) Pues sí, señor; yo andaba 
tras de una muchacha... con la sana intención 
de ofrecerla mi blanca mano; ella, la verdad, 
me correspondía... Pues señor, en esta confian- 
za, me ausento por tres días... exactamente lo 
mismo que el quídam que usted me contaba. 


¡Oh! Hay en nuestras dos historias mucha ana- 


logía... y es cosa curiosa que... si consultára- 
h | 4 
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VECINO. 
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mos fechas... Pero no, no; sería cosa larga. 
Pues señor, me ausento tres días, y cuando 
vuelvo me hallo conque una especie de gana- 
pán me había soplado la dama. ¿Qué tal? ¿No 


le dije á usted que eso es cosa común? ¡Pues 


señor, llego una noche, sín avisar, Como... como 
un tonto! Llamo á la puerta... y no me abren... 
(Metiendo la mano en la cama.) ¡Qué calentita está! 
¿También á usted le sucedió...? (Se va cavilando 
hacia la izquierda del proscenio.) 

¡También á mí!... ¡También á mi! Yo me iba 
á marchar... porque yo no soy hombre que se - 
está dos horas á una puerta haciendo ele OSO... 
(Volviéndose hacia €l.) ¿Eh? 

(Dejando olvidado el calentador dentro de la cama y yen- 
do al vecino.) No, no lo digo por usted. Me iba á 
marchar... y al echar la última mirada á los 
balcones de mi querida veo luz en la habita- 
ción. (En este momento se ve luz por la vidriera de la casa 
de enfrente.) : 


VECINO. ¿En la sala? 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


No, señor; en la alcoba. Y al resplandor de la 
luz veo en las cortinillas dos sombras chines- 
cas en mucha intimidad. (Se ven dibujarse en la vi- 
driera del balcón los perfiles de una mujer y un hombre 
dándose la mano; el hombre tiene el sombrero puesto.) ES 
mí nunca me han gustado las sombras chines- 
cas; pero le confieso á usted que en aquella oca- 
sión... Figúrese usted que estaban... 
(Volviéndose hacia la ventana.) ¡Oh! ¡Dios! 

¿Qué es eso? 

¡Veo luz en mi casa! 

¡Bah! 

Y dos sombras... 

¿Chinescas? (Volviéndose.) E 

Qué... (Las dos sombras se abrazan.) ¡Dios mío! +4 
¡Así... estaban las mías! (La luz y las sombras des- d 
aparecen.) 






VECINO. 


BoONIF. 


VECINO. 
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VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


-BONIF. 


VECINO. 


- BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 
j usted dónde voy?... 





dra... una piedra!... 
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(Cayéndose en el sillón que ocupaba antes Don Bonifacio.) 
¡Ay, ay!... ¡Yo estoy malo! 


(Para sí, riendo.) ¡Jil ¡Jil... ¡Así, así estaban las 


mías! (Siéntase en la cama y se levanta de un brinco.) 


¡Huy! ¡Fuego!... ¡Se abrasa la cama! 

(Medio privado.) ¡Agua! ¡Agua!... 

(Cogiendo el jarro.) ¡Agua! ¡Es verdad!... ¡Allá val... 
(Echa toda el agua en la cama.) ¡Jesús!... ¡Colchones... 
sábanas... todo! ¡Qué pensará la patrona! (Al ve- 
cino.) ¿Ha visto usted? 

¡Déme usted un poco de agua! 

No hay una gota... la he echado toda en la cama 
¡Un vaso de agua! 

(Toma el vaso de la lamparilla, da un soplo y se lo va á 
llevar.) ¡Dale; como no quiera usted...! 
(Levantándose furioso, corriendo de un lado á otro.) ¡Ven- 
ga una pistola, un. sable, un cuchillo, una pie- 
(Toma del bufete lo primero que 
halla y lo tira con fuerza á la vidriera de enfrente; óyese 
ruido de romperse un vidrio.) 

¿Qué ha tirado usted? 

(Bajando.) ¡Ya se han metido dentro los infames! 
(Yendo al bufete.) ¿Qué ha tirado usted? 
¡Bribones! ¿Qué?... ¡Yo no sé lo que he tirado!... 
Una cosa que había ahí... en el bufete... ahí... 
(Registrando.) ¡Ha sido mi reloj! 

¡Eh! ¡Qué demonio de reloj! Tome usted el mío. 
(Dándole un reloj.) ¡No se me escaparán! 
(Examinándole.) ¡Oiga usted, esto es un caldero! 
¡Se ha de hundir el mundo! A y 
¡Bueno que se hunda! Pero antes tráigame us- 
ted mi reloj... ¡Yo no quiero esto! (Lo echa en el 
bufete.) 
¡Ahora verá usted la que se arma! (Se arroja á la 
puerta de la escalera.) 

(Deteniéndole.) ¿Dónde va usted? 

(Bajando con él.) ¿Dónde voy, eh? ¿Me pregunta 
¡A sorprenderlos... á con- 
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BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


fundirlos... á inmolarlos!... ¡Ahora comprendo el 


crimen! | 
(Abrazándosé con él.) Heb ¡Esta es otra! 
¡Déjeme usted! ¡Necesito desahogar la cólera! 
¡No me detenga usted... que hago un disparate! 
¡Mire usted que me ciego... y soy capaz de ma- 


tar al primero que se me presente! 


(Soltándole de repente y dándole la llave que está en la 
mesita de la derecha.) ¡Tome usted la llave! 
¡Uf! (Se va corriendo por la puerta de la escalera.) 


ESCENA TERCERA 
Don BoONIFACIO. 


¡Sí este hombre no se ha escapado de Zarago- 
za... no sé de dónde ha salido! ¡Y aun falta 
lo mejor! ¡Antes no hacía mas que dar aldabo- - 
nazos; pero ahora va á querer derribar la puer- 
ta! ¡No hay remedio! ¡Noche toledana! ¡Y yo, 
bestia de mí, que le hago subir, pensando que 
así dormiría mejor! ¡Buen negocio he hecho! 
Pero, ¿quién se había de figurar?... ¡Voto á sa- 
nes! ¡Por fin se ha ido! ¡No! Cuando yo vuelva á 
dar hospitalidad á otro... (Aparece el vecino.) ¡Aquí 
está otra vez! : ble 


ESCENA CUARTA 


Don BonirAcio Y EL VECINO.—Empieza poco á poco 


VECINO. 


BONIF. 


á amanecer. 


(Dándole á Don Bonifacio la llave toda lomida) ¿Qué 
demonio de llave es esta? ¡Si no abre! . 
(Tomándola.) ¡Muchas gracias! Yo le di á usted - 
una llave... ¡y usted me vuelve un tirabuzón! 








«(La pone en la mesa de noche y toma el brazo del vecino, sa- he 


cudiéndole con ira.) ¡Yo le hacía á usted ya en los 


a EA 
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- VECINO. 
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infiernos! ¡No quiero volverle á ver! ¡Me revien- 
ta usted! ¡Le tengo odio y mala voluntad! ¡Cla- 
rito! 

Déme usted otra llave. 

(Furioso.) ¡Váyase usted! 

¡Otra llave! 

(Más furioso.) ¡Váyase usted! : 

Por dónde, cómo... si está cerrado... ¿Qué es 
esto? ¿Tiene usted intención de detenerme 
aquí? 
¡Yo!... ¿Qué está usted diciendo? Detenerle á 
usted... ¡Hombre, pues si no fuera piso segun- 
do y yo tuviera más puños... ya estaría usted en 
la calle hace una hora! 

¡Ea, déme usted otra llave! 

Aguarde usted; aquí ha de haber otra... voy 
por ella. (Entra en el gabinete de la derecha.) 


ESCENA QUINTA 
EL VECINO. 


¡Ya está amaneciendo! Ahora me abrirán. A 
mi padre que encuentre, lo mato. (A Don Bonifa- 
cio.) Despache usted. ¡Ah, Julianita, Julianita! 


- (Prestando atención. Oyese abrir y cerrar en seguida la 


BONIF. 
VECINO. 


AN 


puerta de la casa de enfrente.) ¡Han abierto una 
puerta... y la cierran! (Va á la ventana.) Es la de mi 
casa... y sale un quídam... él debe ser... el cor- 
tejo... (A Don Bonifacio.) ¡Esa llave! 

(Dentro.) ¡No la encuentro! | y 
¡Se me va á escapar! ¡Maldito seal... ¡Una cuer- 
da, cualquier cosa para descolgarme! (Mirando á 
la cama.) ¡Ah! La colcha... las sábanas... (Las 
coge y anuda para descolgarse.) ; qa 
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ESCENA SEXTA 


EL Vecino Y Don BONIFACIO. 


(Con una llave.) Aquí está la llave. (Viendo.al vecino 
junto á la ventana con la ropa de la cama.) ¡ Ay, que era 
un ladrón! ¡Ladrones! (Se agarra con él.) ¡Aquí le 
tengo! ¡Ladrones! 

¿Qué dice usted? 

(Gritando por la ventana.) ¡Socorro, ladrones! (Dan 
vueltas alrededor, agarrados ambos de la colcha.) ¡La- 


«drones! (Escápasele la colcha al vecino y Don Bonifacio 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 
: vez de espaldas contra la mesa de noche y la derriba; óyese 


BONIF. 


cae al suelo de costillas.) 

(Coge otra vez la colcha y tira.) 

¡Mi colcha! (Sin levantarse.) 

¡Déjeme usted descolgarme! 

¡Mi colcha! (Se levanta y sigue tirando.) 

¡Sí es para descolgarme! 
¡Mi colcha! ¡Ladrones! (Oyese ruido de abrir puertas 
y balcones en la calle y voces de «ladrones, ladrones». Aso- 
mar vecinos á los balcones de enfrente.) 

¿Qué es eso? (Suelta la colcha. Don Bonifacio cae otra 


ruido de haberse roto algo dentro de ella.) 
¡Algo se ha roto! (Mirando en la mesa de noche.) ¡Ya 
sé lo que:es!. 


UNA VOZ DE MUJER. (Desde el balcón del cuarto principal.) ¡Ve- 


VECINO. 


LA voz. 
VECINO. 


BONIF. 


VECINO. 


cino, vecino! ¿Qué es eso? 


¡Esa voz... es la de mi mujer! (Mira por la ventana 
y ve una mujer asomada en el balcón de las sombras chi- 
nescas.) ¡Allí está! ¡No... no es ella! 

Vecino... ¿qué ocutre? 

(Mirando al balcón de abajo.) ¡Calla! de en el piso 
principal de esta casal | 
(Oyendo.) ¡Calla! Pues esa voz.,. cómo se parece 
á la de mi... (Corre á la ventana.) 
¡Juliana, eres tú!... 
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-BONIF.  (Aparte.) ¡Julianita! ¡Ella es! 

LA voz. Anastasio... ¿qué haces ahí?... Baja... baja... 

: vivo aquí... me he mudado hace ocho días. 

VECINO. (Loco de gozo.) ¡No era ella la sombra chinesca! 
(Abrazando á Don Bonifacio.) ¡Amigo mío! 

BONIF. ¡Compañero! 

VECINO. ¡Mi Juliana!... ¡Y vea usted, tenerla aquí toda 
la noche sin saberlo!... (Echa á' correr por la puerta 
de la escalera.) 

BONIF. ¡La Julianita!... ¡Y no la he encontrado nunca 
en la escalera! ¡Y este es el bárbaro que me la 
quitó! ¡El me pagará la noche que me ha dado! 
¡Ahora haré relaciones con él! ¡No hay mal que 
por bien no venga! Por el pronto, vamos á dor- 
mir un poco. a 

VECINO. (Saliendo.) ¡Mi levita!... ¡Mi sombrero!... 

BONIF. ¡Ya está aquí otra vez! 

VECINO. ¡Ay, amigo mío!... ¡Qué abrazo la he dado!... 
(Hace el ademán con violencia y estalla la levita por la 

ES espalda.) | : 

BONIF. ¡Huy!:.. ¡No lo dije!... ¡Ya me reventó la levi- 
ta!... ¡No le dije á usted que no cruzara los 
brazos! | 

VECINO. (Tomando su levita, sus guantes, su bastón y su sombrero.) 
¡Venga usted... venga usted... quiero presentarle 
á mi mujer! | 

- BONIF. ¡Con mucho gusto! Aguarde usted un instan- 

: te, (Se dirige al público.) 

Aunque dormir me ha impedido 
el vecino con su son, 
suele armarse aquí otro ruido 
que lastima más mi oído... 
(Que ha ido acercándose poco á poco.) 
«que el que se hace dando con el aldabón.» 


Pues aldabón, ¿noes consonante? 
¡Pero si hace usted un verso que tiene tres le- 
guas! (Haciéndole retirarse atrás. ) Déjeme usted... 


A 





¡Hombre! ¿Quiere usted callar y dejarme á mí? 


D 
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déjeme usted concluir aquí, que al momento : 
voy. (El vecino se pone á enredar con lo que hay sobre el 
bufete. Don Bonifacio continúa.) 


Aunque dormir me ha impedido 
el vecino con su son, Cato 
| suele armarse aquí otro ruido 
a j que lastima más mi oído 
i que el ruido del aldabón. 

¡Ruido que da trasudores! 
¡Ruido que sin descansar 
tiene á poetas y actores! 

¡Ay, no quiera Dios, señores, 
que yo le llegue á escuchar! 


(El vecino ha tomado maquinalmente del bufete el pica- 
porte y da con él un silbido. Don Bonifac'o, aterrado, ex- 
clama:) ¡Ay, Jesús! (Vuélvese y ve al vecino.) ¡Hom- 
- —bre del demonio!... ¡Conque se pone usted 
e ahora á silbar! ¡Pues no me ha dado mal sus- ¿ 
to!... ¡Creí que era por allí!... (Señalando al patio.) 
¡Deje usted eso!... (Le quita. el picaporte.) 
VECINO. ¡Eh!... Usted si que está pesado con tanta copla 
y tanto... Venga usted acá. (Trayéndole al prosce- 
nio y dirigiéndose al público.) 


¡Esos son temores vanos! 
| - Si el ruido tanto te asusta, 
3 | -——hacedlo, que á mí me gusta... 
cuando lo hacéis con las manos. 





Do FIN DE ESTE JUGUETE 





